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Piedralén. Un libro sobre Cervera
Por José Manuel San Baldomero Úcar

Abrir un libro de historia es levantar el telón de un escenario; leerlo es 
contemplar la representación teatral de un drama o de una tragedia. Presentar el 
libro Piedralén. Historia de un campesino. De Cuba a la Guerra Civil es mostrar 
una arqueta con el tesoro que uno acaba de encontrar y hacer partícipes a los demás 
de la alegría que le ha proporcionado el feliz hallazgo para animarles a entrar con 
él en su lectura y en su representación.

Incumbe al  presentador antes de que el lector corra el telón de la primera 
página advertir levemente a modo de simple indicación el donde y el cuándo y el 
quién de la obra. En nuestro caso el escenario de la representación coincide con ese 
anfi teatro que la geología ha determinado para el pueblo de Cervera cuyo decorado 
al menos desde 1751  – Catastro del Marqués de la Ensenada – viene llamándose 
habitualmente «Piedralén». En el proscenio aparecen decenas de actores entre los 
que destacan los dos protagonistas: un padre y un hijo enredados en una trama 
esencial de común rechazo de la guerra, el uno como desertor superviviente de la 
guerra de Cuba – el tío Manuel María Jiménez – y el otro como desertor suicida 

para no participar en la guerra civil española –su hijo Elías–  La representación, puede preguntársele al 
presentador, ¿es drama o tragedia? La respuesta dependerá del peso que cada uno de los lectores-espectadores 
otorgue en la determinación de la acción humana por el libre albedrío o  por el hado.

Del libro se nos hace presente, antes que nada, su título: Piedralen. Elegir como título de un libro sobre 
Cervera a Piedralen es en sí un acierto y tiene más mérito si se valora el empeño del autor en mantener a 
toda costa este título específi co en contra del criterio editorial que buscó un rótulo más genérico y más acorde 
con las reglas homogenizadoras del público lector. Hay que destacar, por tanto, que fue por el empeño de su 
autor por lo que ha prevalecido al fi nal como título del libro el topónimo y el emblema cerverano. Aunque 
formado con el sustantivo latino ‘petra’  (piedra) y el adjetivo latino ‘lenis’ (llano), el signifi cado etimológico 
de esa «Piedrallana» es un mero nominalismo que no llega a atisbar ni de lejos toda la carga emblemática – 
¿dramática o trágica? – que en la vida de nuestro pueblo ha tenido y tiene el icono «Piedralén». Sí lo vislumbró 
nuestro malogrado y recordado paisano José Luis Santamaría Garraleta cuando en 1964 escribió: «Diríase 
que algún genio cósmico se entretuvo cortando una rodaja del monte y que éste enseña por Piedralén las 
cicatrices. Esta roca se ofrece al espectador de un modo menos espectacular  y dramático que la del castillo. 
A la hora del atardecer tiene incluso un aspecto festivo, vestida de grana y oro, como los trajes de luces; pero 
un infeliz designio parece haberla escogido para que, desde ellas hayan hecho la trágica pirueta del suicidio 
algunos cerveranos de otros tiempos». 
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En el origen de Piedralén está su autor: Carlos Gil Andrés, reconocido hoy 
como uno de los mejores investigadores de historia de España contemporánea. 
Carlos dedica su trabajo profesional a explicar y hacer comprender la historia 
a los adolescentes alumnos del IES Rey Don García de Nájera y a escribirla 
mientras Cristina, su esposa, y Lucía y Marina, sus dos hijas, duermen. Ha 
colaborado en revistas y obras colectivas como Franquismo y democracia. 
Introducción a la historia actual de la Rioja (2000), Diccionario de Historia 
de España (2001), Diccionario de Historia de España y de América (2002) 
y Culturas y políticas de la violencia. España siglo XX (2005). 

Pero la larga trayectoria como historiador de Carlos Gil ha dado sus frutos 
más importantes en estos últimos diez años con la publicación de cinco libros. 
Se estrenó con la publicación de su tesis doctoral en la Universidad de Zaragoza 
titulada Echarse a la calle. Amotinados, Huelguistas y revolucionarios. La 
Rioja, 1890-1936 (Zaragoza 2000), en la que estudió los actos colectivos de 
protesta popular en esa época señalada y dentro de la que por cierto Cervera 
ocupa un lugar importante en varios motines y huelgas. En La República 
en la plaza: los sucesos de Arnedo de 1932 (Logroño, 2002), califi cado por 
Josep Fontana como «un gran libro», se centra en  aquellos desgraciados 
sucesos de Arnedo de 1932.  En Lejos del frente. La guerra civil en la Rioja 
Alta (Barcelona, 2006), un libro espléndidamente escrito, narra documental 
y testimonialmente la extrema dureza con que se manifestó la violencia de la 
guerra civil en algunos pueblos de la Rioja Alta ahondando en la realidad viva 
de muchos dramas personales con nombre y rostro. Junto a Julián Casanova 
publicó en noviembre del año pasado en la editorial Ariel de Barcelona la 
Historia de España en el siglo XX, un libro que, combinando el relato con el 
análisis y el ritmo de la narración con la pausa de la interpretación, presenta 
en pocas páginas los acontecimientos y problemas más importantes de este 
siglo español tan complejo y controvertido.

Ahora con Piedralén. Historia de un campesino. De Cuba a la Guerra 
Civil, Carlos Gil pretende sacar a un hombre común de la masa y seguirlo a lo 
largo de su vida. No le interesa investigar a «el campesino», un género existente 
solamente en el mundo de las ideas platónico o en los constructos abstractos 
de una ciencia social desencarnada, tampoco a un campesino cualquiera en 
un pueblo cualquiera, sino a un campesino con nombres y apellidos, Manuel 
María Jiménez Sáinz, que nació en Cervera el 29 de abril de 1872 y murió en 
Cervera el 4 de abril de 1950. El libro, por tanto, es un libro de historia de 
lo pequeño, de lo aparentemente insignifi cante en su delimitación objetual, 
pero no en su signifi catividad, que para el conocimiento histórico llega a ser 
grande.

Esta forma de historiar que atiende al hombre de carne y hueso y a 
sus circunstancias fue concebida en sus principios esenciales hace cien años 
por Miguel de Unamuno con su idea de intrahistoria. Así decía el fi lósofo 
español en su obra  En torno al casticismo: «Los periódicos nada dicen de 
la vida silenciosa de los millones de hombres sin historia que a todas horas 
del día y en todos los países del globo se levantan a una orden del sol y van 
a sus campos a proseguir la oscura y silenciosa labor cotidiana y eterna, esa 
labor que como la de las madréporas suboceánicas echa las bases sobre las 
que se alzan islotes de la historia. Sobre el silencio augusto, decía, se apoya 
y vive el sonido; sobre la inmensa humanidad silenciosa se levantan los que 
meten bulla en la historia. Esa vida intrahistórica, silenciosa y continua como 
el fondo mismo del mar, es la sustancia del progreso, la verdadera tradición, 
la tradición eterna, no la tradición mentira que se suele ir a buscar al pasado 
enterrado en libros y papeles, y monumentos, y piedras». 

El estudio y narración de esa vida intrahistórica de la que hablaba 
nuestro fi lósofo en 1909 se llama hoy, cien años después, «microhistoria», 
«nueva historia» o «historia de la vida cotidiana». Tras la caída de la llamada 
«historia social», por causas como el cansancio de lo cuantitativo, el cambio 
de paradigma en el concepto de ciencia, el giro lingüístico-hermenéutico en 



fi losofía, la decadencia del marxismo y el auge de la fi losofía posmoderna, la microhistoria desplaza el punto 
de mira del estudio histórico de las clases sociales a las vidas de los individuos para estudiarlos dentro de  la 
sociedad en la que están inmersos.  Han sido sus impulsores, entre otros, Giovanni Levi, Carlo Ginzburg, 
Georges Duby y Emmanuel Le Roy Ladurie. 

Carlos Gil prosigue la pista desde sus inicios investigadores a ese hombre común, a ese protagonista 
ignorado de la historia, a ese hombre de carne hueso que silencioso va al trabajo de de sol a sol todos los días 
para sostener anónimamente a la sociedad, del que hablaba Unamuno, o a ese campesino estoico español al 
que cantó melancólicamente Antonio Machado y al que recuerda el mismo Carlos Gil en su libro:

“Son buenas gentes que viven,
laboran, pasan y sueñan
y en un día como tantos
descansan bajo la tierra”

Piedralén es, por tanto, un libro modélico de una nueva forma de hacer historia que deja de narrar o 
interpretar grandes sucesos, procesos, o personajes históricos, para, reduciendo la escala, atender al estudio 
concreto de acontecimientos individuales contextualizados e integrados en unidades comprensivas superiores 
que solamente cobran su sentido a partir de la sangre que les llega irrigada de esas gentes que trabajan y 
sueñan con el sudor de sus manos. 

La metáfora gnoseológica que subyace a esta nueva escritura histórica, llámese microhistoria o historia 
de la vida cotidiana, es la de un rompecabezas (Carlo Guinzburg). Todos sabemos que  el rompecabezas es un 
ejercicio de paciencia en el que el jugador tiene que aguantar con serenidad la desorientación de tener que 
encajar fragmentos dados sin orden ni concierto. Componer es una metáfora del proceso de investigación 
por el que alguien, revestido de la virtud del santo Job, se empeña en dar vueltas y vueltas a las distintas 
posibilidades que podrían aclarar un enigma o resolver un problema o responder a un interrogante. 

Piedralén es un libro sorprendente para el lector como lo fue en su momento para el investigador cuando 
estuvo ausente de antemano el esquema, la imagen o la idea previa – en defi nitiva el prejuicio – que como 
fi n podía haber dirigido con meticulosidad el ensamblaje de los fragmentos. Hubiera sido razonable pensar e 
imaginar que quien deserta del ejército en Cuba fuera un rebelde contra las instituciones sociales y el ejército 
español como soporte institucional del Estado. Pero la supuesta lógica del pensar no es la del acontecer y es 
aquí donde se aparece lo imprevisto y sorprendente. Manuel María Jiménez, aquel desertor cerverano del 
ejército español en Cuba, no sólo no se convirtió en un rebelde anarquista, luchador por la emancipación 
social de la clase trabajadora, sino que acabó en el sindicalismo católico, colaborando con la dictadura de 
Primo de Rivera y en la mesa presidencial en los mítines locales de la CEDA. La presunta clarividencia lógica 
de las ideas – y de las ideologías – se quiebra ante la realidad tozuda de los acontecimientos en los que 
pesa más la libertad humana para decidir que las infraestructuras económicas y superestructuras ideológico-
institucionales presuntas determinantes de la acción humana

Piedralén es un libro cuya escritura, aunque rigurosa científi camente en su metodología y en su atenerse 
a los datos fragmentarios, muestra una gran viveza expresiva en la trama narrativa, correlato sutil de la vida 
misma que trata de comprender. 

El investigador vivifi ca la prosa del texto histórico cuando cuenta las aventuras de sus pesquisas, sus 
difi cultades, sus hallazgos fortuitos, sus caminos sin salida, sus sorpresas, sus astucias, sus certezas y sus 
incertidumbres. Implica su vida intelectual en el propio relato en una especie de síntesis hegeliana entre el yo 
y el no-yo. Es este, desde mi punto de vista, uno de los mayores y más originales logros del modo de historiar 
de Carlos Gil: la implicación de la actividad metódica del sujeto que investiga en el objeto de la narración, la 
inserción signifi cativa del «cómo» del hallazgo en el «qué» del descubrimiento.
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El escritor vivifi ca el texto también cuando con su  personal estilo de 
componer y de redactar – voluntad de estilo y estilo logrado –recoge el epíteto 
preciso y la metáfora preciosa que además de iluminar agradan. Los fragmentos 
del rompecabezas ordenan así las palabras en formas inteligibles, comprensibles 
y agradables que otorgan legibilidad a la escritura. Una retórica de la escritura 
es así mucho más que un adorno extrínseco, es una ordenación que ilumina, 
comprende y armoniza en el acto de ordenar. El estilo literario de Carlos Gil 
alcanzó muchos quilates en Lejos del frente: la guerra civil en La Rioja Alta, 
«uno de los libros más hermosos que se han escrito acerca de la guerra civil 
española» en expresión de Josep Fontana, que mantiene en nuestro Piedralén.

Vivifi ca la trama, en defi nitiva, la voz del otro, esa alteridad antitotalitaria e 
infi nita que vinculada al rostro humano le da la palabra, esas voces ganadas para 
la causa mediante un cuidadoso y paciente preguntar. El gran ofi cio de Carlos 
Gil ha sabido hacer un arte del preguntar logrando preguntar bien, es decir con 
tacto y cuidado, para no ser un «camandulero» como llamamos en este pueblo 
con nuestro peculiar léxico a los fi sgones, impertinentes o molestos. Con Carlos 
Gil el interlocutor cerverano se ha sentido a gusto y se ha sincerado sin temor, 
si bien es cierto que el carácter propio de los preguntados lo facilitaba, pues en 
realidad «no hay un pueblo como Cervera para el forastero», como escribía el 
corresponsal del Diario de la Rioja, 2 de agosto de 1933 al concluir la crónica 
sobre las fi estas de Santa Ana. 

En Piedralén, Carlos Gil ha sabido vivifi car la memoria reseca impresa en 
la tinta de los Archivos, de las Bibliotecas y de las Hemerotecas con los recuerdos 
revelados en las voces vivaces y sinceras de las cerveranas María Teresa Benito 
Sáinz, Encarnación Benito Sáinz, Josefi na Bozal Navarro, Julia Laínez Bozal, 
Juanita Gil Pascual y de los cerveranos Fermín Berdonces, Felipe Gil Pascual, José 
Gauthier Jiménez, Israel González González, Francisco Hernández Royo, Miguel 
Jiménez Igea, Santos Ladrón Martínez, Manuel Madurga Jiménez, Eusebio 
Madurga, Valentín Meranas Miguel y José Pérez Marqués. Una pluralidad de 
rostros, experiencias, edades y  voluntad de decir aquello que vieron u oyeron 
para ayudar al autor a su propósito. Una «poli-fonía» que incorpora muchas 
voces del pueblo a la palabra impresa del texto para hacerlo más vivo, más cálido 
y más «demo-crático».

Piedralén es – hay que resaltarlo fi nalmente de modo especial – un lujo 
editorial, entendiendo por lujo «una cosa muy buena o extraordinaria» en sí 
misma. Un libro que coloca a Cervera en el centro de mira de un estudio de la 
intrahistoria unamuniana o de la microhistoria haciendo trascender el interés 
puramente local o regional hacia un interés nacional; un libro al que avala su 
excelencia en el prólogo-presentación el profesor Josep Fontana, unos de los 
historiadores vivos de mayor prestigio en España; un libro que viene ilustrado 
con 52 fi guras en blanco y negro – algunas inéditas – de Cuba y de Cervera; un 
libro que lo edita la editorial Marcial Pons, esa prestigiosa editorial de Madrid 
que hace dos meses ha recibido en Bilbao de manos del Príncipe de Asturias 
el Premio Nacional 2010 a la Edición; un libro – y es lo más decisivo – que ha 
escrito un historiador de la historia de España contemporánea tan competente, 
consagrado y prestigioso como Carlos Gil Andrés. Pero un libro de estas 
excelencias  ¿no es, además de un lujo editorial, un lujo cultural imprescindible 
para comprendernos los cerveranos como pueblo?p


