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Piedralén. Un libro sobre Cervera

Por José Manuel San Baldomero Ucar

Abrir un libro de historia es levantar el telén de un escenario; leerlo es
i contemplar la representacion teatral de un drama o de una tragedia. Presentar el
; libro Piedralén. Historia de un campesino. De Cuba a la Guerra Civil es mostrar
una arqueta con el tesoro que uno acaba de encontrar y hacer participes a los demas
de la alegria que le ha proporcionado el feliz hallazgo para animarles a entrar con
él en su lectura y en su representacion.

Incumbe al presentador antes de que el lector corra el telon de la primera
pagina advertir levemente a modo de simple indicacion el donde y el cuando y el
quién de la obra. En nuestro caso el escenario de la representacion coincide con ese
anfiteatro que la geologia ha determinado para el pueblo de Cervera cuyo decorado

Pledralen al menos desde 1751 — Catastro del Marqgués de la Ensenada — viene llamandose
=sino. be Cuo habitualmente «Piedralénx. En el proscenio aparecen decenas de actores entre los
que destacan los dos protagonistas: un padre y un hijo enredados en una trama

esencial de comun rechazo de la guerra, el uno como desertor superviviente de la

guerra de Cuba — el tio Manuel Maria Jiménez — y el otro como desertor suicida
para no participar en la guerra civil espafola —su hijo Elias— La representacion, puede preguntarsele al
presentador, ¢es drama o tragedia? La respuesta dependera del peso que cada uno de los lectores-espectadores
otorgue en la determinacion de la accion humana por el libre albedrio o por el hado.

Del libro se nos hace presente, antes que nada, su titulo: Piedralen. Elegir como titulo de un libro sobre
Cervera a Piedralen es en si un acierto y tiene mas mérito si se valora el empefio del autor en mantener a
toda costa este titulo especifico en contra del criterio editorial que buscé un rétulo mas genérico y mas acorde
con las reglas homogenizadoras del publico lector. Hay que destacar, por tanto, que fue por el empefio de su
autor por lo que ha prevalecido al final como titulo del libro el topénimo y el emblema cerverano. Aunque
formado con el sustantivo latino ‘petra’ (piedra) y el adjetivo latino ‘lenis’ (Ilano), el significado etimoldgico
de esa «Piedrallana» es un mero nominalismo que no llega a atisbar ni de lejos toda la carga emblematica —
¢dramatica o tragica? — que en la vida de nuestro pueblo ha tenido y tiene el icono «Piedralénx. Si lo vislumbré
nuestro malogrado y recordado paisano José Luis Santamaria Garraleta cuando en 1964 escribi6: «Diriase
gue algin genio cosmico se entretuvo cortando una rodaja del monte y que éste ensefia por Piedralén las
cicatrices. Esta roca se ofrece al espectador de un modo menos espectacular y dramatico que la del castillo.
A la hora del atardecer tiene incluso un aspecto festivo, vestida de grana y oro, como los trajes de luces; pero
un infeliz designio parece haberla escogido para que, desde ellas hayan hecho la tragica pirueta del suicidio
algunos cerveranos de otros tiempos».
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EnelorigendePiedralénestasuautor: CarlosGil Andrés, reconocido hoy
comounode los mejores investigadores de historiade Espafiacontemporanea.
Carlos dedica su trabajo profesional a explicar y hacer comprender la historia
a los adolescentes alumnos del IES Rey Don Garcia de Najera y a escribirla
mientras Cristina, su esposa, y Lucia y Marina, sus dos hijas, duermen. Ha
colaborado en revistas y obras colectivas como Franquismo y democracia.
Introduccién a la historia actual de la Rioja (2000), Diccionario de Historia
de Espafa (2001), Diccionario de Historia de Espafia y de América (2002)
y Culturas y politicas de la violencia. Espafia siglo XX (2005).

Perolalargatrayectoriacomo historiador de Carlos Gil hadado sus frutos
mas importantes en estos Gltimos diez afios con la publicacién de cinco libros.
Seestrendcon lapublicacion de sutesisdoctoral en laUniversidad de Zaragoza
titulada Echarse a la calle. Amotinados, Huelguistas y revolucionarios. La
Rioja, 1890-1936 (Zaragoza 2000), en la que estudio los actos colectivos de
protesta popular en esa época sefialada y dentro de la que por cierto Cervera
ocupa un lugar importante en varios motines y huelgas. En La Republica
en la plaza: los sucesos de Arnedo de 1932 (Logrofio, 2002), calificado por
Josep Fontana como «un gran libro», se centra en aquellos desgraciados
sucesos de Arnedo de 1932. En Lejos del frente. La guerra civil en la Rioja
Alta (Barcelona, 2006), un libro espléndidamente escrito, narra documental
y testimonialmente la extrema dureza con que se manifesté la violencia de la
guerra civil en algunos pueblos de la Rioja Alta ahondando en la realidad viva
de muchos dramas personales con nombre y rostro. Junto a Julidn Casanova
publicé en noviembre del afio pasado en la editorial Ariel de Barcelona la
Historia de Espafia en el siglo XX, un libro que, combinando el relato con el
analisis y el ritmo de la narracién con la pausa de la interpretacién, presenta
en pocas paginas los acontecimientos y problemas mas importantes de este
siglo espariol tan complejo y controvertido.

Ahora con Piedralén. Historia de un campesino. De Cuba a la Guerra
Civil, Carlos Gil pretende sacar a un hombre comun de la masay seguirlo a lo
largodesuvida. Nole interesainvestigar a «el campesino», un géneroexistente
solamente en el mundo de las ideas platonico o en los constructos abstractos
de una ciencia social desencarnada, tampoco a un campesino cualquiera en
un pueblo cualquiera, sino a un campesino con nombres y apellidos, Manuel
Maria Jiménez Sainz, que nacio en Cervera el 29 de abril de 1872 y murié en
Cervera el 4 de abril de 1950. El libro, por tanto, es un libro de historia de
lo pequenfo, de lo aparentemente insignificante en su delimitacion objetual,
pero no en su significatividad, que para el conocimiento histérico llega a ser
grande.

Esta forma de historiar que atiende al hombre de carne y hueso y a
sus circunstancias fue concebida en sus principios esenciales hace cien afos
por Miguel de Unamuno con su idea de intrahistoria. Asi decia el filésofo
espafol en su obra En torno al casticismo: «Los periddicos nada dicen de
la vida silenciosa de los millones de hombres sin historia que a todas horas
del dia y en todos los paises del globo se levantan a una orden del sol y van
a sus campos a proseguir la oscura y silenciosa labor cotidiana y eterna, esa
labor que como la de las madréporas suboceanicas echa las bases sobre las
gue se alzan islotes de la historia. Sobre el silencio augusto, decia, se apoya
y vive el sonido; sobre la inmensa humanidad silenciosa se levantan los que
meten bulla en la historia. Esa vida intrahistdrica, silenciosa y continua como
el fondo mismo del mar, es la sustancia del progreso, la verdadera tradicion,
la tradicidn eterna, no la tradicion mentira que se suele ir a buscar al pasado
enterrado en libros y papeles, y monumentos, y piedras».

El estudio y narracion de esa vida intrahistorica de la que hablaba
nuestro filésofo en 1909 se llama hoy, cien afios después, «microhistoria»,
«nueva historia» o «historia de la vida cotidiana». Tras la caida de la llamada
«historia social», por causas como el cansancio de lo cuantitativo, el cambio
de paradigma en el concepto de ciencia, el giro linglistico-hermenéutico en



filosofia, la decadencia del marxismo y el auge de la filosofia posmoderna, la microhistoria desplaza el punto
de mira del estudio historico de las clases sociales a las vidas de los individuos para estudiarlos dentro de la
sociedad en la que estan inmersos. Han sido sus impulsores, entre otros, Giovanni Levi, Carlo Ginzburg,
Georges Duby y Emmanuel Le Roy Ladurie.

Carlos Gil prosigue la pista desde sus inicios investigadores a ese hombre comun, a ese protagonista
ignorado de la historia, a ese hombre de carne hueso que silencioso va al trabajo de de sol a sol todos los dias
para sostener anénimamente a la sociedad, del que hablaba Unamuno, o a ese campesino estoico espafiol al
gue canté melancélicamente Antonio Machado y al que recuerda el mismo Carlos Gil en su libro:

“Son buenas gentes que viven,
laboran, pasan y suefian
y en un dia como tantos
descansan bajo la tierra”

Piedralén es, por tanto, un libro modélico de una nueva forma de hacer historia que deja de narrar o
interpretar grandes sucesos, procesos, 0 personajes historicos, para, reduciendo la escala, atender al estudio
concreto de acontecimientos individuales contextualizados e integrados en unidades comprensivas superiores
gue solamente cobran su sentido a partir de la sangre que les llega irrigada de esas gentes que trabajan y
suefian con el sudor de sus manos.

La metafora gnoseoldgica que subyace a esta nueva escritura histérica, llamese microhistoria o historia
de la vida cotidiana, es la de un rompecabezas (Carlo Guinzburg). Todos sabemos que el rompecabezas es un
gjercicio de paciencia en el que el jugador tiene que aguantar con serenidad la desorientacién de tener que
encajar fragmentos dados sin orden ni concierto. Componer es una metafora del proceso de investigacion
por el que alguien, revestido de la virtud del santo Job, se empefa en dar vueltas y vueltas a las distintas
posibilidades que podrian aclarar un enigma o resolver un problema o responder a un interrogante.

Piedralén es un libro sorprendente para el lector como lo fue en su momento para el investigador cuando
estuvo ausente de antemano el esquema, la imagen o la idea previa — en definitiva el prejuicio — que como
fin podia haber dirigido con meticulosidad el ensamblaje de los fragmentos. Hubiera sido razonable pensar e
imaginar que quien deserta del ejército en Cuba fuera un rebelde contra las instituciones sociales y el ejército
espafiol como soporte institucional del Estado. Pero la supuesta logica del pensar no es la del acontecer y es
aqui donde se aparece lo imprevisto y sorprendente. Manuel Maria Jiménez, aquel desertor cerverano del
ejército espafnol en Cuba, no sélo no se convirtié en un rebelde anarquista, luchador por la emancipacion
social de la clase trabajadora, sino que acabd en el sindicalismo catélico, colaborando con la dictadura de
Primo de Riveray en la mesa presidencial en los mitines locales de la CEDA. La presunta clarividencia l6gica
de las ideas — y de las ideologias — se quiebra ante la realidad tozuda de los acontecimientos en los que
pesa mas la libertad humana para decidir que las infraestructuras econdmicas y superestructuras ideolégico-
institucionales presuntas determinantes de la accién humana

Piedralén es un libro cuya escritura, aungue rigurosa cientificamente en su metodologia y en su atenerse
a los datos fragmentarios, muestra una gran viveza expresiva en la trama narrativa, correlato sutil de la vida
misma que trata de comprender.

El investigador vivifica la prosa del texto histérico cuando cuenta las aventuras de sus pesquisas, sus
dificultades, sus hallazgos fortuitos, sus caminos sin salida, sus sorpresas, sus astucias, sus certezas y sus
incertidumbres. Implica su vida intelectual en el propio relato en una especie de sintesis hegeliana entre el yo
y el no-yo. Es este, desde mi punto de vista, uno de los mayores y mas originales logros del modo de historiar
de Carlos Gil: la implicacion de la actividad metodica del sujeto que investiga en el objeto de la narracién, la
insercién significativa del «cdmo» del hallazgo en el «qué» del descubrimiento.




El escritor vivifica el texto también cuando con su personal estilo de
componer y de redactar — voluntad de estilo y estilo logrado —recoge el epiteto
preciso y la metafora preciosa que ademas de iluminar agradan. Los fragmentos
del rompecabezas ordenan asi las palabras en formas inteligibles, comprensibles
y agradables que otorgan legibilidad a la escritura. Una retérica de la escritura
es asi mucho més que un adorno extrinseco, es una ordenacién que ilumina,
comprende y armoniza en el acto de ordenar. El estilo literario de Carlos Gil
alcanz6 muchos quilates en Lejos del frente: la guerra civil en La Rioja Alta,
«uno de los libros mas hermosos que se han escrito acerca de la guerra civil
espafiola» en expresion de Josep Fontana, que mantiene en nuestro Piedralén.

Vivifica la trama, en definitiva, la voz del otro, esa alteridad antitotalitariae
infinita que vinculada al rostro humano le da la palabra, esas voces ganadas para
la causa mediante un cuidadoso y paciente preguntar. El gran oficio de Carlos
Gil ha sabido hacer un arte del preguntar logrando preguntar bien, es decir con
tacto y cuidado, para no ser un «camandulero» como llamamos en este pueblo
con nuestro peculiar 1éxico a los fisgones, impertinentes o molestos. Con Carlos
Gil el interlocutor cerverano se ha sentido a gusto y se ha sincerado sin temor,
si bien es cierto que el caracter propio de los preguntados lo facilitaba, pues en
realidad «no hay un pueblo como Cervera para el forastero», como escribia el
corresponsal del Diario de la Rioja, 2 de agosto de 1933 al concluir la crénica
sobre las fiestas de Santa Ana.

En Piedralén, Carlos Gil ha sabido vivificar la memoria reseca impresa en
latinta de los Archivos, de las Bibliotecas y de las Hemerotecas con los recuerdos
revelados en las voces vivaces y sinceras de las cerveranas Maria Teresa Benito
Sainz, Encarnacion Benito Sainz, Josefina Bozal Navarro, Julia Lainez Bozal,
Juanita Gil Pascualy de los cerveranos Fermin Berdonces, Felipe Gil Pascual, José
Gauthier Jiménez, Israel Gonzélez Gonzalez, Francisco Herndndez Royo, Miguel
Jiménez lgea, Santos Ladron Martinez, Manuel Madurga Jiménez, Eusebio
Madurga, Valentin Meranas Miguel y José Pérez Marqués. Una pluralidad de
rostros, experiencias, edades y voluntad de decir aquello que vieron u oyeron
para ayudar al autor a su propésito. Una «poli-fonia» que incorpora muchas
voces del pueblo a la palabra impresa del texto para hacerlo mas vivo, mas calido
y mas «demo-cratico».

Piedralén es — hay que resaltarlo finalmente de modo especial — un lujo
editorial, entendiendo por lujo «una cosa muy buena o extraordinaria» en si
misma. Un libro que coloca a Cervera en el centro de mira de un estudio de la
intrahistoria unamuniana o de la microhistoria haciendo trascender el interés
puramente local o regional hacia un interés nacional; un libro al que avala su
excelencia en el prélogo-presentacion el profesor Josep Fontana, unos de los
historiadores vivos de mayor prestigio en Espafia; un libro que viene ilustrado
con 52 figuras en blanco y negro — algunas inéditas — de Cuba y de Cervera; un
libro que lo edita la editorial Marcial Pons, esa prestigiosa editorial de Madrid
que hace dos meses ha recibido en Bilbao de manos del Principe de Asturias
el Premio Nacional 2010 a la Edicion; un libro — y es lo mas decisivo — que ha
escrito un historiador de la historia de Espafia contemporanea tan competente,
consagrado y prestigioso como Carlos Gil Andrés. Pero un libro de estas
excelencias ¢no es, ademas de un lujo editorial, un lujo cultural imprescindible
para comprendernos los cerveranos como pueblo?
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